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Conversion, the Self, and the Victim:  

East Timor and Girard’s Mimetic Theory in Dialogue 

Joel Hodge 

Abstract:  This  essay  explores  how  repentance  and  conversion  are  connected  to  a 
changing  sense  of  self  through  the  relation  to  what  René  Girard  identifies  as  the 
innocence  and  forgiveness  of  the  victim.  It  shows  how  the  operations  of  conscience 
through  Christian  faith  have  anthropological  elements  that  help  us  to  understand 
repentance, and more broadly, offer paths for approaching the study of complex human 
phenomenon. This exploration will be undertaken with reference to the story of an East 
Timorese  man,  Alexandro,  who  was  an  Indonesian  soldier  during  the  Indonesian 
occupation  of  East  Timor  (a  half­island  nation  located  in  south­east  Asia)  and  was 
ordered to shoot some of his own people during the violence after the 1999 referendum. 
After  this  experience, Alexandro went  through  a  process  of  repentance which will  be 
examined in dialogue with the insights of Girard.  
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he order  for the soldier, Alexandro,  to shoot his own people came after the August 
1999 referendum that gave a choice to the East Timorese people between autonomy 

within  Indonesia  or  independence  from  Indonesia.1  A  small,  mountainous  and  sparsely 
populated territory, East Timor (or Timor‐Leste, as it is known officially) was occupied by 
the  Unitary  Republic  of  Indonesia  from  1975  to  1999  after  Indonesia  pre‐empted 
Portugal’s  decolonisation  efforts  to  leave  the  colony  after  400  years.  The UN‐sponsored 
Commission  on  Truth  and Reconciliation  (CAVR)  reported  that  at  least  102,800  people, 
and likely even more than 183,000 people, died from unnatural and conflict‐related causes 
during  the  Indonesian occupation.2 Many died directly at  the hands of  the state military 
and  militias,  including  after  the  announcement  of  the  result  of  the  referendum  in 
September 1999 in which the East Timorese voted in favour of independence by 78.6%.3  
                                                             
1 This story is from an interview with Alexandro on 9th December 2004. The following report of the events 
and his reflections are taken from this interview. Alexandro is not his real name to protect his identity. See 
J. Hodge, Stories from the Hidden Heart of “sacred violence”: An exploration of violence and Christian faith in East 
Timor in dialogue with René Girard’s mimetic insight, PhD dissertation, (Brisbane, Aus: University of 
Queensland, 2009), 36-59. 
2 Commission for Reception, Truth, and Reconciliation Timor-Leste (CAVR), Chega! The Report of the 
Commission for Reception, Truth, and Reconciliation Timor-Leste (CAVR). CAVR, 2005, http://www.cavr-
timorleste.org/en/chegaReport.htm, 44 & 73. Accessed 13/9/11. This total came from a population of 
approximately 700,000 when the Indonesians invaded, which is one of the worst per capita losses of life in 
the 20th century. 
3 There was also a large increase in East Timorese affiliation to the Roman Catholic Church during the 
Indonesian rule: from approximately 25-30% of the population being Catholic in 1975 to over 90% in the 
1990s. One of the reasons for this shift is related to Indonesian law in which each citizen must nominate 
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Alexandro was part  of  the  Indonesian military, which  is  known under  the  acronym TNI 
(Tentara Nasional  Indonesia),  though he was a native of East Timor. With  incentives and 
coercion,  the  Indonesian  military  had  recruited  East  Timorese  and  placed  them  into 
special regiments, particularly to provide a presence in the restive province and help fight 
the on‐going battle with the East Timorese resistance army, known under the acronym of 
Falintil.4 Alexandro had previously heard of a plan to attack the general population after 
the referendum. The plan was later to be exposed as a campaign of state sanctioned and 
orchestrated  violence  that  sought  to  punish  the  Timorese  populace  for  the  referendum 
result  and  create  an  impression  of  civil  war.  According  to  Fernandes,  by  directing  East 
Timorese militias against Falintil, the Indonesian authorities the illusion of civil war would 
be  created,  in  which  they  would  claim  to  be  re‐establishing  order  in  Timor  through 
military action.5 Under this plan, the local Indonesian authorities and Indonesian military 
and police constructed and directed militias  to  target  so‐called enemies of  the state and 
cause  indiscriminate violence.6 The TNI participated  in and directly  inflicted violence on 
the populace.7  
 

As part of this campaign, Alexandro was ordered to shoot his people. Alexandro was 
part  of  a  unit  in  the  east  that was ordered  to  cause destruction  and directly  fire  on  the 
populace.  However,  he  could  not  accept  his  orders  to  shoot.  Nor  could  he  accept  the 
actions of the other soldiers who were shooting at the populace.8    Instead of shooting at 
the people himself,  he broke  ranks  (convincing  some other  soldiers  to do  so along with 
him) and shot the other, non‐Timorese soldiers who were killing East Timorese. He, then, 
deserted  his  post  and  fled  to  the  mountains  to  seek  refuge  with  other  East  Timorese 

                                                                                                                                                                                   
one of five religions that are deemed acceptable in their belief in “one God”. Furthermore, Patrick Smythe 
has argued that the Church’s role and Timor’s shift to Catholicism can also be seen in terms of the 
experience of oppression and the contribution of Christianity to Timorese resistance, identity and survival 
[P.A. Smythe, “The heaviest blow”: the Catholic Church and the East Timor issue (Munster, Ger.: Lit Verlag, 
2003), 47-8].  
4 Falintil is an acronym for the Portuguese title of the resistance army, “Forças Armadas da Libertação 
Nacional de Timor-Leste”. See “Falintil,” Wikipedia, 2011, http://en.wikipedia.org/wiki/Falintil. Accessed 
13/9/11.  
5 C. Fernandes, Reluctant Saviour: Australia, Indonesia, and the independence of East Timor (Carlton North, 
VIC: Scribe Publications, 2004), 47-85. See also Geoffrey Robinson, “East Timor 1999 Crimes Against 
Humanity. A Report Commissioned by the United Nations Office of the High Commissioner for Human 
Rights (OHCHR),” 2003, www.etan.org/etanpdf/2006/CAVR/12-Annexe1-East-Timor-1999-
GeoffreyRobinson.pdf. Accessed 13/9/11.  
6 As part of an increasingly desperate strategy to retain East Timor, the Indonesian military and 
government raised and armed militias in 1999 [John Martinkus, A Dirty Little War (Melbourne: Random 
House), 51-262; D. Greenlees and R.Garran, Deliverance: the inside story of East Timor’s fight for freedom 
(Crow’s Nest, NSW: Allen & Unwin, 2002), 120-43, James Dunn, East Timor: A Rough Passage to 
Independence (Sydney: Longueville Books, 2004), 352-60; Robinson, “East Timor 1999 Crimes Against 
Humanity,” 82-129]. The members of the militias were drawn from the local East Timorese as well as from 
other parts of Indonesia and the Indonesian military. Their job was to target certain enemies of the regime, 
such as those associated with the independence movement or the Church (Robinson, “East Timor 1999,” 
255; Dunn, East Timor, 346; J. Jolliffe, Balibo (Melbourne: Scribe, 2009), 254].  
7 The plan did not work for a number of reasons, two of the most important being: first, the international 
surveillance of Indonesian operations that knew of the Indonesian plan; and, the decision by the East 
Timorese resistance leader, Xanana Gusmão, to order his soldiers not to respond to provocation once he 
recognised the Indonesian tactics (Greenlees & Garran, Deliverance, 79). 
8 East Timorese were allowed to enter the lower ranks of the government and military but they were 
usually not promoted highly or used in skilled occupations. 
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people  and  the  East  Timor  resistance  army  (Falintil).  He  could  evade  capture  in  the 
mountains. 

Alexandro had a crisis of conscience, which continued after the Indonesian military 
left East Timor. He felt guilty about what he had done and reflected on it at length. In the 
moment before the shooting of his fellow soldiers, Alexandro’s examination of conscience 
led him to conclude that the soldiers were shooting  innocent people. He was consciously 
awakened  to  the  awful  violence  going  on  around  him  and was  shocked.  His  immediate 
reaction was to use violence against his  fellow soldiers  to protect  those  innocent people 
being killed. He knew that killing was wrong but chose what he saw to be the lesser evil. 
He then fled and sought to reunite with his family.9 

 
The  soldier’s  change  of  heart  could  be  seen  as  a  swapping  of  sides  from  the 

Indonesian to the Timorese as the Indonesians lost control of East Timor. However, what 
motivated  his  actions  became  clear  when  the  United  Nations  assumed  control  of  East 
Timor and he settled with his  family after his return from the mountains. He recognised 
that  his  step  out  of  violence  contained  violence,  and  that  the  violence  and  killing were 
wrong. This  is a rational deduction but what motivated his rationality? His violence was 
not motivated by vengeance but he still recognised that it was wrong. Though he tried to 
protect people, the acts of violence and killing were still something for which he felt guilty.  

 
Alexandro,  like  most  East  Timorese,  is  Catholic.10  After  he  returned  from  taking 

refuge  in  the mountains, he sought guidance and advice  from a  family member who  is a 
religious sister. After his examination of conscience, his guilt became deep contrition. He, 
then, sought reconciliation with and healing from God. With family support, he undertook 
the sacrament of reconciliation. He felt his actions had placed something unsurmountable 
in  his  life—a  sin  that  needed  to  be  faced.  This  unsurmountable  barrier  stood  not  only 
between himself and the deceased men, but fundamentally between himself and God. God 
as creator and judge could heal and reconcile him so that he could be free from his violent 
actions  and  sins.  In  being  forgiven,  Alexandro  felt  he  could  live  again,  providing  an 
example to his children by always remembering those he had killed and the chance he had 
been given through forgiveness, despite his violent actions. 

 
Alexandro’s  story highlights  some  interesting  features of Christian experience. His 

experience  does  not  prove  or  represent  a  universal  sample  of  Christian  experience  but 
does give some material to examine the nature of Christian faith in this case, not only  in 
what actions it may produce but in how it formed his conscience and self existentially and 
anthropologically. Yet, questions remain: What is the nature of the faith that Alexandro as 
a  Christian  displays? How does  it  shape moral  judgements,  especially  ones  that  are  not 
seemingly in one’s own immediate interests and even cause actions that differ from past 
behaviour with potentially dangerous consequences?  In particular, what  is  the nature of 
the Christian’s identification with the figure of Christ and why is Christ able to motivate a 
perspective  that  sees  beyond  one’s  own  good,  seemingly  at  odds with  the  conventional 
cultural view? 

 

                                                             
9 This paragraph temporarily ends the report from Alexandro’s interview. 
10 This paragraph relates further information from the interview with Alexandro. 



AEJT 18.2 (August 2011)    Hodge / Conversion, the Self, and the Victim 

  144 

The questions prompted by Alexandro’s experience produce an interesting point of 
departure  for  dialogue  with  the  anthropological  insights  of  René  Girard  (known  as  the 
“mimetic  theory”).  Girard  and  those who  apply  his  insights  have  grappled with  similar 
data and questions about human motivation, morality, violence, culture and religion. For 
example,  Girard  indicates  that  the  emergence  of  a  different  view  of  the  world  not 
dominated by violence does not easily or naturally occur in human cultures or persons.11 
It was this worldview that Alexandro seems to have developed as he rejected victimising 
his  enemies  and  repented  of  his  actions.  Girard  claims  conventional  cultural  practices, 
myths  and  rituals  present  a  certain  view  of  the  world  dominated  by  violence,  which 
culture  attempts  to  contain  through  adherence  to  violently  sacrificial  practices  and 
worldviews.12 By identifying the anthropological movements in faith, Girard’s insights may 
help to shed light on Alexandro’s eventual opposition to the violent reconstitution of the 
social order (which includes both his violent opposition to the regime and his opposition 
to justifying his violent actions by making new victims and enemies of those he killed and 
the regime) and his later repentance from his violent acts. Girard’s suggestion that faith in 
Christ  inaugurates  a  different  kind  of  awareness  or  consciousness  from  the  violently 
sacrificial  worldview  (which  is  based  in  distorted  desire  and  mimetic  violence)  may 
provide  some  avenues  for  fruitful  exploration.  In  order  to  undertake  this  dialogue,  I 
outline the nature of Girard’s work as well as Girard’s primary insight into mimetic desire 
and  the  insights  into  violence,  culture  and  Christianity  that  later  developed  from  this.  I 
begin by exploring the scientific nature of Girard’s insights and how they form a basis for 
engaging with the experience of East Timorese Christians. 

IN DIALOGUE: GIRARD’S MIMETIC THEORY AND EAST TIMORESE EXPERIENCE 

In order to introduce Girard’s insights, let us return to Alexandro’s story and ask: How is 
this soldier’s perspective possible? Is it just a change of mind? A subjective experience? Or 
does  it  really present  something about being human? How one answers  these questions 
will depend on one’s understanding of the human person and the epistemological method 
based on this understanding. Present scientific methods can perpetuate a certain view of 
the  human  person  that  is  rational,  evolutionary  and  amenable  to  experimentation  and 
change. This view derives from the epistemological belief that humans come to know only 
or primarily through experience of and experimentation on the other. According to Joseph 
Ratzinger, this view has been influenced by the way in which science has developed, that 
is,  as  seeking  to  control  its  object  in  order  to  experiment  upon  it.13  “In  the  scientific 
experiment,  the object of experience  is not  free. The experiment depends, rather, on the 
fact  that  nature  is  controlled.”14  Ratzinger  points  out  that  this  kind  of  methodology  is 
inappropriate  in  the  human  sciences.15  Yet,  even  in  the  human  and  social  sciences,  an 
attitude of dissection and deconstruction can dominate. For example,  in writing his  first 
book,  Girard  underwent  a  change  from  the  kind  of  scientific  method  that  Ratzinger 
critiques. He went  from deconstructing and debunking  the object of  inquiry  for his own 
                                                             
11 R. Girard, “Are the Gospels Mythical?” First Things 62 (April 1996): 27-31. 
12 R. Girard, Violence and the Sacred, trans. P. Gregory (Baltimore, Md: Johns Hopkins University Press, 
1977). 
13 J. Ratzinger, Principles of Catholic Theology: Building Stones for a Fundamental Theology. trans. Sr. Mary 
Frances McCarthy S.N.D. (San Francisco, CA: Ignatius Press, 1987), 348-9. 
14 Ibid., 348. 
15 Ibid. 
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academic gratification and self‐justification, to engaging the other in a more complex and 
open dialogue.  
 

In  fact,  as  his  style  of  inquiry  changed,  Girard  found  he was  undergoing  a  similar 
experience of conversion as those authors whose works he was analysing.16 According to 
Girard, novelists such as Proust and Dostoyevsky show an explicit “change in outlook” in 
their  writing  derived  from  a  “collapse  and  recovery”.17  These  novelists  experienced  a 
collapse  or  “existential  downfall”  in  their  attempts  at  “self‐justification”  through  their 
creation of caricatured heroes and enemies.18 In this way, the novelist is broken from his 
attempt  to  objectify,  glorify  or  blame  some  other,  “…  to  realize  that  he  has  become  the 
puppet  of  his  own  devil.  He  and  his  enemy  are  truly  indistinguishable.  The  novelist  of 
genius  thus  becomes  able  to  describe  the  weakness  of  the  other  from  with  himself, 
whereas before it was some sort of put‐up job, completely artificial”.19 This collapse even 
leads  toward  religious  conversion,  such  as  for  Dostoyevsky whose  Christian  symbolism 
indicates  a  change.20  Girard  concludes  that  those  authors who  showed human desire  as 
other‐dependent  (in  books  he  termed  as  “novels”)  had  undergone  some  experience  of 
existential collapse and conversion, while those who had not  let go of  their “Manichean” 
caricature of good and evil tried to hide their  insecurity by asserting “the autonomy and 
stability of desire” (in books he termed as “romance”).21 

 
Like  these  novelists  such  as  Proust  and Dostoyevsky,  Girard  experienced what  he 

termed an “existential downfall” that shattered “the vanity and pride of the writer” and led 
him  to  an  “existential  conversion”.22  He  was  then  able  to  recognise  the  complex 
interactions of human relationships structured by desire  in which the self and other are 
intimately connected. However, Girard said his conversion was an intellectual one at first 
which “was a very comfortable experience, self‐indulgent even.”23 His health scare in the 
late 1950s, compounded by the fear of death, led him to an existential crisis. Facing death 
led  Girard  to  a  crisis  that  stripped  him  of  his  notions  of  self‐aggrandisement  and 
intellectual arrogance.24  

 
Girard  says  that  without  this  religious  conversion  and  existential  crisis  his 

intellectual  endeavours  would  have  remained  as  “debunking”  exercises  in  line  with 
mainstream academia.25 Girard’s existential crisis showed how he had kept himself  from 
                                                             
16 R. Girard, The Girard Reader, ed. J.G. Williams (New York: The Crossroad Publishing Company, 1996), 
284; M. Kirwan, Discovering Girard (London: Darton, Longman & Todd, 2004), 15-16. 
17 Girard, The Girard Reader, 284. 
18 Ibid. Related to this point, the scientific experiment is usually an attempt at a form of self-justification. 
The scientist does not begin with a neutral endeavour but develops a line of inquiry based on a 
hypothesis, which he/she seeks to justify (or disprove).  
19 Ibid.. 
20 Ibid. 
21 Ibid. Kirwan, Discovering Girard, 16. 
22 Girard, The Girard Reader, 284-5. 
23 Ibid., 285. 
24 After going through this health crisis, Girard went to confession, had his children baptised and 
remarried in the Church (Ibid.). As Girard says, his intellectual interest in Christianity did not require a 
great personal commitment, but after suffering and facing death he realised that what he had come to 
believe required personal action. 
25 Ibid. 
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the experience of the other out of arrogance and self‐assertion. Girard’s own experience of 
self‐renunciation  led  him  explore  human  experience  and  literature  in  a  new  way.  His 
experience  seems  to  accord with  Ratzinger’s  description  of  inquiry  in  terms  of moving 
from  the  stage  of  investigation  and  experimentation  to  the  stage  of  being  opened  to 
experiencing  the  other  in which  one  lets  go  of  control,  ego  and  “self‐will”.26  As Girard’s 
experience attests, the experience of the other can provoke a change in one’s self and how 
one  thinks  about  and  interacts  with  the  world.  This  change  is  evident  in  Alexandro’s 
experience as he moved from state‐sanctioned mob violence (protective of the powerful) 
to defensive violence (in favour of the victims) to complete repentance and conversion, in 
which he  recognised his  own  complicity  in  violence  rather  than make  scapegoats  of  his 
enemies. 

 
Thus,  by  engaging  with  the  experience  of  the  other—the  East  Timorese  in  this 

case—this  essay  seeks  to  identify  some  features  of  conversion  as  an  anthropological 
change.  The  symmetry  between  the  formation  of  Girard’s  insights  and  Alexandro’s 
conversion  experience  may  help  to  enhance  the  dialogue  between  the  two.  Girard 
provides a beginning point in the exploration of this change by suggesting that the change 
occurs because of a movement in the human being that seeks to satisfy and reconcile one’s 
self to the other in what he calls “mimetic desire”. He identifies how this reconciliation can 
occur  in  one  of  two  ways:  through  constructing  the  other  as  enemy  or  rival;  or  by 
recognising  the  identity  between  the  self  and  the  other,  as  the  great  novelists  and 
Alexandro himself did. By being able to recognise the other’s deep connection to the self, 
and  the way  in which  the  other  can  be  constructed  to  justify  violence  against  him/her, 
Girard’s  insights  can  help  to  see  the  real  change  in  Alexandro  that  resulted  from  the 
motivation  of  his  faith.  As  I  will  show,  it  was  Alexandro’s  faith  that  provided  the  vital 
ingredient for him to recognise the other as human, intimately related to the self, and not 
as an enemy (even when the other committed violence). In order to make this argument, I 
will  outline Girard’s mimetic  theory  in  the  following  section,  and  following  this,  bring  it 
into dialogue with Alexandro’s experience. 

GIRARD’S MIMETIC THEORY AS HERMENEUTIC 

Girard’s major epistemological break‐through was the discovery of what has been termed 
“the mimetic insight”. From this, there developed two other major insights. To summarise, 
Girard’s insights have three major parts: 

1) human desire is mimetic or imitated, i.e., humans desire according to the desire of 
the other; 27 

2) human cultures use  scapegoats or  victims  to  resolve mimetic  conflict  and  create 
unity;28 and, 

                                                             
26 Ratzinger, Principles of Catholic Theology, 349. 
27 R. Girard, Deceit, Desire and the Novel: Self and Other in Literary Structure, trans. Y. Freccero (Baltimore, 
Md.: Johns Hopkins University Press, 1965); “To Double Business Bound”: Essays on Literature, Mimesis, and 
Anthropology (Baltimore, Md.: Johns Hopkins University Press, 1978); A Theatre of Envy: William Shakespeare 
(London: Gracewing & New Malden, UK: Inigo Enterprises, 2000). 
28 R. Girard, Violence and the Sacred; The Scapegoat, trans. Y. Freccero (Baltimore, Md.: Johns Hopkins 
University Press, 1986); Job, the Victim of his People, trans. Y. Freccero (London: Athlone Press, 1987); with 
Jean‐Michel Oughourlian and Guy Lefort, Things Hidden Since the Foundation of the World, trans. S. Bann & M. 
Metteer (Stanford, Ca.: Stanford University Press, 1987); Violence and the Sacred and Oedipus Unbound: 
Selected Writings on Rivalry and Desire, ed. Mark R. Anspach (Stanford, CA: Stanford University Press, 2004).  
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3) the Hebreo‐Christian revelation,  in contrast  to myth and sacrificial ritual,  reveals 
the scapegoat mechanism within culture as well as human desire as mimetic, and 
provides an alternative way for structuring desire and culture.29 

According to Girard,  the origins of human relationality and self‐identity, as well as 
violence and  religion,  are  to be  found  in  the nature of human desire. Girard argues  that 
human desire is uniquely structured by imitation or mimesis, i.e., desire is stimulated for 
an  object  that  the  model  seemingly  desires.30  Girard  calls  this  mimetic  desire  (or 
“triangular  desire”).31  Mimetic  desire  is  originally  good  as  it  helps  bring  humans  into 
relationship by shared desires that form human identity. However, instead of desiring the 
other’s  good  (or  sharing  in  common  desires  that  enable  learning,  language  and 
communication), mimetic desire  is often distorted into desiring what the other has or  is. 
This distortion occurs because the subject of desire misconceives the model of desire as a 
rival.32 Thus, when common objects of desire are fought over (such as the land and power 
which the Indonesians sought by invading and occupying East Timor in opposition to the 
Portuguese, and  their  later  rivals,  the  local East Timorese33), mimetic desire  is distorted 
into rivalry and conflict in which the rivals become scandalised by each other and seek to 
defeat one another in what Girard calls “acquisitive violence”.34  

 
Further,  mimetic  rivalry  is  grounded  in  a  metaphysical  yearning  and  distortion: 

through mimetic desire, the subject is seeking ontological fullness. Thus, when the subject 
sees  the  model  possessing  an  object  which  seems  to  lend  the  model  “ontological 
density”,35 the subject seeks to acquire the object in order to gain that ontological density. 
As  was  seen  in  the  Indonesian  regime’s  extreme  efforts  in  1999,  their  grasping  at  the 
object  of  their  desire  (the  loyalty,  order  and  control  of  the  Timorese  populace  and 
territory)  sought  ontological  fullness  through  violence  against  perceived  enemies  of  the 
state.  This  strategy  was  flawed  and  led  to  greater  dissatisfaction  and  frustration, 

                                                             
29 R. Girard, I See Satan Fall Like Lightning, trans. J. G. Williams (Maryknoll, NY: Orbis Books, 2001); with P. 
Antonello & J. Cezar de Castro Rocha, Evolution and Conversion: Dialogues on the Origins of Culture (London 
& New York: Continuum, 2007); Battling to the End: Conversations with Benoît Chantre, trans. Mary Baker 
(East Lansing, MI: Michigan State University Press, 2010).  
30 See Girard, Deceit, Desire and the Novel, Violence and the Sacred and Things Hidden. 
31 Girard (The Girard Reader, 268) says that what he means by “desire” should be conceptualised in a 
broader sense than by its Freudian connotation as erotic or sexual (and does not include natural appetites, 
such as eating).  He says instead of desire one could substitute the term “‘drive’, or élan vital, or even 
Sartre’s ‘project.’ Almost any word that could express the dynamism, the dynamics of the entire 
personality” (Ibid.). In this way, “…mimesis is really prerational and prerepresentational…” and 
structures human being itself (Williams in Ibid.).  
32 Girard, Violence and the Sacred, 145. 
33 The Indonesian dictator, Suharto, and political and military elite wanted to incorporate East Timor into 
Indonesia because the Portuguese owned it and the Indonesians saw it as part of their entitlement as 
rulers of the Indonesian islands; an entitlement that was exacerbated by claims of communism in East 
Timor that supposedly threatened Indonesia. The desire of the Indonesian (primarily, Javanese) elite is 
complex and historically grounded in their successful supplanting of the Dutch colonisers resulting in 
their control of almost the whole Indonesian archipelago. The dominance of the Javanese elite in Indonesia 
led to them to use the military to consolidate territory over the diverse cultures and islands of the 
archipelago. Thus, while there was a religious divide in East Timor between the largely Muslim 
Indonesian army and the Christian Timorese populace, the motivating factor for the state-sanctioned 
violence in East Timor was more nationalistic than religious (although both are connected). 
34 Girard, Evolution and Conversion, 61-3. 
35 Henri de Lubac in G. Bailie, “The Vine and Branches Discourse: The Gospel’s Psychological 
Apocalypse”. Contagion: Journal of Violence, Mimesis, and Culture 4 (1997): 132. 
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particularly  since  such  violence  never  achieved  the  desired  results  and  needed  to  be 
routinely repeated, like a drug that provided only temporary satisfaction.36  

The kind of violence in which Alexandro participated in 1999 was directed against 
the so‐called enemies of the regime, though these enemies were arbitrarily identified. The 
aim  of  this  violence  was  to  draw  the  Timorese  people  into  the  web  of  violence,  either 
through:  active  participation  with  violence  through  mimetic  fascination,  envy,  fear  or 
rivalry37; or,  acquiescence  to violence  in  fear of becoming a victim, which  led  to citizens 
isolating themselves from each other.38 Victimisation, according to Girard,  is the primary 
mechanism  by  which  humans  find  unity,  particularly  in  times  of  crisis  where  cultures 
struggle  with  their  own  disunity.39  By  analysing  a  varied  array  of  ancient  and  modern 
cultures, rituals and texts, Girard has argued that victimisation  is  the most effective way 
for disparate members of  a  group  to be unified. Girard argues  that human conflicts  and 
rivalries  are  resolved  on  a  cultural  level  by  the  unification  of  desire  that  occurs  in 
scapegoating a victim. Girard concludes  that scapegoating produces a newfound cultural 
unity  and  order  because  of  the  power  of  unanimous  violence  that  targets  a  victim  as 
“guilty” for the problems the people are experiencing. Humans become unified around one 
accusatory gesture which scandalises and directs all desire against a scapegoat (or victim). 
This scapegoat is usually blamed for committing some kind of crime that is said to be the 
cause  of  disorder  and  conflict.  In  the  case  of  East  Timor  in  1999,  various  people  were 
indiscriminately  accused  of  being  guilty  of  opposing  the  regime  and  causing  internal 
problems,  which  provided  impetus  for  the  militia  to  target  and  kill  them.  This  action 
sought to unite the regime’s agents, its collaborators and even the general populace, who 
were meant to avoid being associated with the victimised out of  fear, misinformation, or 
kin and tribal enmity. 

 
Finally,  Girard  found  that  the  scapegoating  that  lay  at  the  heart  of  human  culture 

was discussed in a different way by Christianity and the Bible than in comparable myths 
and cultures.40 According to Girard, the innocence of the victim and the injustice of human 
violence and culture are definitively revealed in Jesus Christ, who was killed as victim for 
his loving self‐giving.41 In contrast to other ancient literature, the victim in the Gospels is 
vindicated. Rather than glorifying the victory of  the mob, the Gospels present how Jesus’ 
Resurrection  overcomes  death  (the  weapon  of  the  mimetic  violence)  and  exposes  the 
distorted  cycle  of  desire  and  violence  in  human  culture  by  revealing  the  true  form  of 
mimetic  desire  in  Jesus’  loving,  self‐giving  relationship  with  God  the  Father.42  James 
                                                             
36 This was shown in the numerous massacres that occurred throughout the country in 1999, such as in 
Lautem, Dili, Liquiçá and Suai, which particularly targeted the Church and the resistance.  
37 The Indonesian regime was effective in manipulating some traditional Timorese rivalries and disputes, 
particularly amongst families and tribes, to create envy, enemies and fascination with the power of the 
state. 
38 William T. Cavanaugh, Torture and Eucharist: Theology, Politics, and the Body of Christ (Oxford, UK: 
Blackwell Publishing, 1998), 45-48. 
39 René Girard, The Scapegoat, 198‐9; Things Hidden, 202.  
40 Girard, Violence and the Sacred, 1‐168; The Scapegoat, 1‐99; Things Hidden, 105‐79; I See Satan Fall, 1‐102.  
41 See, in particular, Girard, The Scapegoat, Things Hidden and I See Satan Fall. 
42 Girard, I See Satan Fall, 103-160. There are two important themes that Girard particularly highlights 
about the New Testament that shows the Christian perspective on violence. Firstly, he discusses the New 
Testament’s awareness of the mimetic violence of the mob that seeks a victim. For example, Girard says 
the “two words, without cause, [from the Book of Psalms and Gospel of John] marvellously describe the 
behaviour of human packs” (Ibid., 128). Girard also highlights a text from Acts of the Apostles that shows 
the ignorance of the mob in violence: “Now I know, brothers, that neither you nor your leaders had any 
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Alison, a theologian who has appropriated Girard’s work, claims that Jesus provides a new 
consciousness to humanity by building a new form of mimetic identity and communion: 

The  intelligence  of  the  victim  [in  Jesus]  comes  from  a  freedom  in  giving  oneself  to 
others,  in not being moved by the violence of others, even when it perceives that this 
free  self‐giving  is  going  to be  lynched as  a  result. … He  [Jesus]  taught people how  to 
loosen  themselves  from  relationships  of  violence  with  each  other,  where  their 
personalities  were  constituted  by  the  reciprocal  give  and  take  of  that  violence,  and 
instead  start  to  side  with  the  victims  and  those  who  can  easily  be  victimized,  even 
though, as an inevitable consequence of this breaking out of the violent determinism of 
the world, they would be liable to become victims themselves.43 

 
Girard  is quite honest about how the mimetic  insight developed organically: “… indeed I 
am  neither  an  expert  nor  a  ‘synthesizer.’  I  never  intended  to  be  transdisciplinary.  The 
single  insight  that  dominates my work  is  doing  it  for  me.  I  follow  it  wherever  it  takes 
me.”44  Girard’s  work  increasingly  stood  at  odds  with  some  significant  trends  in  post‐
modern theory and some notable treatments of desire.45 Yet, some of its criticism is due to 
misunderstanding of the apparent pretensions of Girard’s work. Alison describes Girard’s 
insight in this way: 

…  that  rather  than  being  one  of  the  idees  generales  or  systemes,  which  Grasset 
erroneously  imputes  to Girard on  the back cover of  the  livre de poche edition of Des 
choses caches, mimetic theory is first of all a very small understanding or insight, a little 
glimpse of a sagesse that is of almost infinite application; such is its flexibility. It is both 
a simple and a very difficult idea, precisely because it is only insofar as one allows it to 
illuminate one’s own relationships that it yields anything. It is thus very different from 
systems of thought which impose a straight‐jacket on thinkers who become involved in 
them  and which  can  be  grasped  intellectually without  involving  the  subject  in  some 
sort of conversion at the level of desire. It will be apparent that such an idea—involving 
an  insight  into  human  desire,  a  hypothesis  about  hominization  and  the  founding  of 
human social  life,  and an awareness of our being structured by violence and death—
cries out to be questioned.46 

 

                                                                                                                                                                                   
idea of what you were really doing” (Girard, The Scapegoat, 111). Secondly, Girard highlights the Gospels’ 
realisation of Jesus’ conscious and purposeful sacrifice in which he accepted death on a cross for humanity. 
Jesus’ words on the Cross, “Forgive them for they know not what they do” (Gospel of Luke 23:34), 
highlights the burgeoning Christian consciousness of the victim (and of the real nature of human life) in 
forgiveness and the mob’s amnesia in violence. 
43 James Alison, Knowing Jesus, new ed. (London: SPCK, 1998), 45. 
44 Girard in Golsan, René Girard and Myth: An Introduction (New York, NY & London, UK: Routledge, 
2002), 139) 
45 Some feminist scholars critique Girard’s view of mimetic desire as masculine in that the violence of the 
mob is primarily an action of males. Further, these scholars attempt to place the oppression of women as 
prior to the victimage cycle (Golsan, René Girard and Myth, 113-6). Girard (in Golsan, René Girard and Myth, 
141-6) rejects this by saying that males and females share the same mimetic nature and engage in the same 
mimetic rivalries and scapegoating. Females can participate in the cycles of mimetic rivalry and violence 
in different ways to men, but the underlying cause of oppression and victimisation is not male power but 
the mimetic desires that lead both men and women to distortedly seek relationship and unity through 
blame and scapegoating.  
46 James Alison, The Joy of Being Wrong: Original Sin through Easter Eyes (New York: Crossroad Publishing, 
1998), 21. 
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Thus, Girard’s discovery of mimetic desire does not form the basis for a system to be 
applied  but  is  an  insight  that  calls  for  dialogue,  questioning  and  exploration  in  human 
experience.47  

One  of  the  most  important  contributions  of  the  mimetic  insight,  which  Kirwan 
highlights,  is how  it  releases human beings and  their  cultures and stories  from violence 
and victimisation.48 Girard’s  insights provide a way of  interpreting the human story with 
the victim, i.e., in coming to know and inhabit the human story from the side of the victim 
rather than the mob. Girard’s insights offer a way of reading texts and cultures through the 
recognition of the victim. It is a way that deconstructs human lies and facades by revealing 
their motivation and cover up:  the violent mimesis that makes victims.  James Alison has 
this to say about the implications of Girard’s “mimetic” idea: 

… the idea can only be made present as the undoing of the various forms of sacrificial 
cover‐up  to which  our  texts  and  stories  are  prone.  The  idea  just  is  the  gradual,  and 
contingent,  undoing  of  lies.  There  is  no  ‘idea’ without  the  contemporary putting  of  it 
into practice  as  a detection of  sacrificial  structure  and  the  learning  to  tell  a  different 
story.49 
 
Girard  is  concerned  with  the  uncovering  of  the  “victimage  mechanism”  and  the 

consequences  of  mimetic  desire  in  human  culture,  particularly  as  it  is  manifested  in 
story.50 This uncovering can only occur as it is put into practice in people’s lives in order to 
tell  a  “different  story”. Therefore,  the unmasking of victimisation and distorted desire  is 
not solely an academic exercise where the object  is analysed and dissected. This process 
engages both  the  critic and  the object of  inquiry  in a mutual  relationship of uncovering. 
Alison describes the dynamics of this process:  

There is, for me, at least, a terrible stripping away involved here. In the degree in which 
we start learning to tell the new story, sing the new song, we find that we cannot do so 
except  from  being  contemporary  with,  and  that  means  being  involved  in,  the 
emergence of truth in the midst of the violent lie. And there is no way of being involved 
with that from the position of the wise and serene spectator. As we learn to read texts 
and tell stories from the point of view of the random victim, so we have to learn actually 
to inhabit the violence of the movement, involved alongside, and in solidarity with such 
people. And we have to do so without ever losing the sense that the violence is random, 
and thus that it is not because we are ‘special’ that we are undergoing it.51  

                                                             
47 The mimetic insight has been discussed, examined and summarised in numerous books, journals and 
popular media, including in anthropology, psychology, literary-criticism, theology, classical studies (eg. a 
Helios volume in 1990), and biblical studies. See, for example, G. Bailie, Violence Unveiled: Humanity at the 
Crossroads (Crossroad Publishing, New York, 1995); C. Fleming, René Girard: Violence and Mimesis 
(Cambridge, UK & Malden, MA: Polity Press, 2004); M. Kirwan, Girard and Theology (London & New York: 
T&T Clark, 2009); J-M. Oughourlian, The Puppet of Desire: The Psychology of Hysteria, Possession, and 
Hypnosis, trans. E. Webb (Stanford, Ca.: Stanford University Press, 1991); The Genesis of Desire, trans. E. 
Webb (East Lansing, MI: Michigan State University Press; 2010); R. Schwager, Must There Be Scapegoats? 
Violence and Redemption in the Bible, trans. M.L. Assad (Leominster, UK: Gracewing, & New York: The 
Crossroad Publishing Company, 2000); S. Simonse, Kings of Disaster: Dualism, Centalism and the Scapegoat 
King in Southeastern Sudan (Leiden, The Netherlands: E.J. Brill, 1992).  
48 M. Kirwan, Discovering Girard (London: Darton, Longman & Todd, 2004), 119. 
49 James Alison, Faith Beyond Resentment: Fragments Catholic and Gay (London, UK: Darton, Longman & 
Todd, 2001), 162. 
50 Girard, Things Hidden, 134-138. 
51 Alison, Faith Beyond Resentment, 164-5. 
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CONSCIENCE, THE SELF AND THE VICTIM 

Therefore, Girard’s thought offers interesting possibilities for the understanding of human 
experiences and stories of violence. These possibilities were realised for me, as a scholar, 
as I engaged with the story of the East Timorese; a story of brutal oppression and violence 
coupled with a deepening  sense of Christian  faith. Their  story offers a  chance  to engage 
with those who stood “in the midst of the real circumstances of victimage” and understand 
how  they  learnt  to  identify  and  stand with  the  victim.52  For  example,  Alexandro’s  story 
seems to exemplify the movement of standing over against the victim to standing with the 
victim,  though  it  contains  the  ambiguous  element  of  his  own  violence.  Although 
Alexandro’s  violence  in  defence  of  the  victims  of  the  regime  could  be  justified  and  not 
necessarily  sinful  (in  an  objective  sense),  Alexandro  still  identified  a  problem  with 
violence and killing, and saw a solution in Christ.  
 

The  “stripping  away”  that  Alison  discusses  is  what  I  argue  Alexandro  was 
undergoing as he came to recognise the innocence of the victim through his faith in Jesus 
Christ. Through his faith, he could identify, firstly, the innocence of those Timorese being 
killed as victims of state‐sanctioned mob violence; and secondly, he could even identify the 
movement  of  violence  as  itself  deficient,  especially  when  taking  a  life,  even  when 
defending the  innocent. Alexandro was repenting of a violent world  in which he became 
embroiled; one  that  led him  to undertake an evil  act—one  that he  came  to  recognise  as 
against his own nature and faith—in defence of the innocent. Why Alexandro began to see 
events  in this way is related to his Christian faith. The mark of Christianity, according to 
Girard,  is  its  deconstruction  of  all  victimisation,  i.e.,  it  is  no  longer  possible  even  to 
victimise the victimiser, which is a popular occupation in the modern world so concerned 
with defending victims as a new “sacred” category of scapegoating.53 Alexandro, then, saw 
his act as potentially constructing a new enemy out of the outrage of the regime targeting 
innocent victims for death. Instead of participating in that kind of mimetic blame‐game, he 
acknowledged  those  whom  he  had  killed  as  human  beings,  who  had  engaged  in 
unjustifiable violence, but still human beings who it was lamentable to have killed. Though 
he knew he defended the innocent, Alexandro resisted the temptation to justify his actions 
(and catalyse more violence) by victimising the victimisers, even as the Timorese emerged 
as victors. He could only see the killers, whom he had killed, as humans caught in a violent 
world who lost their lives to his own lamentable violence.  

 
In this way, the matter required not only reconciliation between Alexandro and the 

deceased, but more fundamentally, between Alexandro and God. God was seen as the one 
who could overcome the violence that had infected Alexandro and give reconciliation with 
the deceased. This does not seem to be an appeal made just because Alexandro required 
forgiveness.  Alexandro’s  crisis  and  actions  were  initially  motivated  by  his  faith  and 
knowledge in God through Christ. Without a sensitive conscience (which was, according to 
his  testimony, directed  toward Christ), he seemingly would have not been so concerned 
with his violence. In other words, his crisis was based on the awareness his faith brought 

                                                             
52 Ibid., 165. 
53 Girard, I See Satan Fall, 161-9. According to Girard, the last category of justified or sacred violence is 
when unanimous or collective violence is undertaken against someone seen to be victimising another, e.g., 
a war criminal, paedophile, etc. This victimisation of the victimiser is a distortion of the Christian 
awareness of the victim that re-institutes the power of scapegoating. 
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for him that motivated his desire for repentance, rather than beginning with an imagined 
need for healing. As the only one who had demonstrably overcome and healed the wounds 
of violence and death with his self‐giving love, God was regarded as providing the means 
for reconciliation within oneself and with others.  

 
But  in what way did Alexandro’s  faith really motivate his moral  judgements? How 

did  these  judgements  develop  from  his  own  conscience  and  consciousness  of  violence? 
How did they lead him to repent? Alexandro was seemingly motivated by the moral wrong 
he  felt  in  regards  to  killing.  He was  able  to  identify what  he  regarded  as  a  sin  (against 
those he killed) because he saw it as a sin against God, particularly  in the light of Christ. 
Larry Hurtado, a scholar of early Christian studies, provides a perspective on this Christian 
moral agency as he argues that one of the major break‐throughs in early Christianity was 
to imbue its adherents with a sense of being responsible moral agents.54 He discusses this 
moral agency in the situation of slavery. Under Roman law, the master could do anything 
he wanted with  his  slaves.  Slaves were  regarded merely  as  bodies  for  the master’s  use. 
Hurtado notes the interesting phenomenon of conversion of Roman masters and slaves to 
Christianity,  either  independently  or  together,  which  placed  new  obligations  and 
responsibilities  on  the  lives  of  both  the  non‐Jewish  master  and  slave,  such  as  in  their 
relations  to  each  other.  Masters  and  slaves  were  no  longer  part  of  a  divinely‐inspired 
social hierarchy, but were now “children of God” which placed new moral requirements on 
each convert particularly in the treatment of one’s neighbour.55 

 
Thus, becoming part of  the Christian Church  involved a  special  type of  conversion 

that  meant  its  members  had  to  disengage  from  some  important  social  practices  and 
obligations.  It  disrupted  familial  and  social  structures which  relied  for  order  on  regular 
devotion  to  certain  gods.  It  presented  particular  problems  for  the  master‐slave 
relationship, especially  if one of  the parties was not Christian.  In  the case of  the slave,  if 
his/her  master  was  not  Christian,  he/she  had  to  defy  the  master  in  the  central  and 
defining practice of  the household—religious devotion and ritual practice.  In  the case of 
the master, he/she had to re‐evaluate and change the religious practices and relationships 
of his/her household. 

 
Hurtado  argues  that  the  conventional  cultural  and  legal  system  behind  the  rights 

and  relationships  of  masters  and  slaves  was  superseded  by  Christian  values.  Hurtado 
claims that the faith of the early Christians in one God and Lord, which did not have any 
major social advantages  in the early period of Christianity and was seemingly motivated 

                                                             
54 The following discussion of Hurtado’s work is based on a series of lectures he gave in Brisbane, 
Australia, in 2007 and an unpublished paper transmitted to the author. See L.W. Hurtado, “Social and 
Political Consequences of Devotion to Jesus in Earliest Christianity” [Recorded Lecture] (Brisbane, Qld: 
Roman Catholic Archdiocese of Brisbane, July 28, 2007); “Freed by Love and for Love: Freedom in the 
New Testament,” (Unpublished paper, used with permission, 2007). Cf. L.W. Hurtado, How on Earth did 
Jesus Become a God?: Historical Questions about Earliest Devotion to Jesus (Grand Rapids, MI: Eerdmans, 2005).  
55 These moral requirements were a result in a radical shift in worldview about God and neighbour. For 
example, Hurtado relates that conversion to a religious group such as the early Christian Church was regarded 
as scandalous because it did not follow the Roman social and religious conventions. Conversion meant 
adherence to an exclusive God who was said to be revealed by a murdered criminal. Hurtado says that in 
Roman times it was quite acceptable to worship a god whom one had not previously worshipped. However, it 
was unprecedented that in changing one’s religious adherence and worship that one had to forsake all other 
gods or other religious practices. This kind of conversion resulted in a major change in the lives and practices 
of those who converted to Christianity. 
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by  a  life‐altering  experience,  became  the  basis  for  an  appeal  to  the  Christian’s  moral 
conscience.56 For example, the letter to the Ephesians appeals to both master and slave to 
become  moral  agents  exercising  their  moral  judgement  toward  each  other  and  acting 
according  to  a  standard  consistent with  their  faith  (cf.  Eph 6:5‐9).  The  letter makes  the 
same  plea  to  children  and  parents  to  become  faithful moral  agents  in  accordance with 
Christ,  their new Lord, so  that  they can stand as  fully human beings  true to  their nature 
revealed by Christ and not as violent and hurtful of each other (cf. Eph 6:1‐4). It appeals to 
both  those  in  power—masters  and  parents—and  those  who  are  not—slaves  and 
children—to make their own moral judgments and actions according to their faith, not the 
society around them: “… as slaves of Christ, doing the will of God from the heart. Render 
service with enthusiasm, as to the Lord and not to men and women” (Eph 6:6‐7).  

 
The  letter  appealed  to  the  Christian  Ephesians  not  to  conform  their  behaviour  to 

those around  them or  to  their  conflicting desires  that  lead  them  to  scandal and conflict. 
Instead,  he  asks  them  to  focus  their  efforts  on  God  “from  the  heart”  as  slaves  to  Christ 
(who  is  loving  and  crucified  servant)  in  order  to  live  and  serve  God  and  other  humans 
enthusiastically. It was this transcendent dimension—the love of Christ—that moved the 
Christians into new moral judgments and actions.  

 
Moral consciousness and action, then, is inherently relational; and in the undoing of 

negative forms of relationality through Christ, new conscientious awareness can grow of 
the relation between self and other. Thus, according to Hurtado, the strong identification 
of the early Christians (both Jew and Gentile) with Christ enabled a new moral agency that 
was different from the conventional cultural system. The impetus to be like Christ (as he 
revealed  the  true nature of divinity  and humanity), particularly  the attempt  to  love  in a 
way that imitated the perfect love of Christ, became the basis for this new moral agency, 
which was open and applicable to all, whether one was powerful or not: “… knowing that 
whatever  good  we  do,  we  will  receive  the  same  again  from  the  Lord,  whether  we  are 
slaves or free” (Eph 6:8).  

 
Complementary  to Hurtado’s  view,  Girard  shows  how  the  transcendent  quality  of 

Christ’s  love  expressed  in  his  victimhood—as  seeking  the  good  of  the  other  (self‐giving 
mimesis),  rather  than  seeking  to  take what  the  other  had  or  is  (acquisitive mimesis)—
undermined  conventional  morality  based  on  scapegoating  and  distorted  desire,  and 
provided a new kind of other as moral centre. The early Christians become focused on a 
new reciprocity based on relationship with Jesus, rather than on the violence of the other 
(or the mythic gods). The basis of this relationship, which gives a new moral perspective, 
is  faith  in  the  person  and  way  of  Jesus,  who  shows  how  to  be  human  in  mimetic 
relationship with God by receiving divine love, not imposing violent punishment.  

 

                                                             
56 Hurtado, “Social and Political Consequences of Devotion to Jesus in Earliest Christianity”; “Freed by 
Love and for Love: Freedom in the New Testament”; In an extensive study, Hurtado also argues that the 
basic substance of Christianity – in the worship of Jesus as divine revealer and mediator of God – was 
evident from the beginnings of Christian worship [L.W. Hurtado, Lord Jesus Christ: Devotion to Jesus in 
Earliest Christianity (Grand Rapids, MI & Cambridge, UK: Eerdmans, 2003)]. Hurtado calls the highly 
unusual emergence of Christianity with its strange ideas and practices, many of which contrasted to the 
standards of the time, a fast-acting “mutation” [L.W. Hurtado, One God, One Lord: Early Christian Devotion 
and Ancient Jewish Monotheism, (Philadelphia, PA: Fortress Press, 1998)].  
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But  can we  say  that  Alexandro’s  actions  are  the  result  of  a  new moral  agency  or 
rather something common to humanity? In other words, is he really motivated by a faith in 
Christ that differs from the conventional view that existed around him? Clearly, his actions 
differed  from  his  fellow  soldiers  in  defending  rather  than  attacking  innocent  civilians. 
Furthermore,  Alexandro  was  grappling with  a  deep  restlessness  in  his  conscience  over 
taking  another’s  life.  While  he  may  have  been  morally  justified  to  act  as  he  did,  the 
implications of killing a human being were almost overwhelming  for him, particularly as 
he had killed soldiers acting on the orders of a violent regime. Yet,  in the forgiveness he 
experienced  from God, he was able  to  see past and be  freed  from the violent order  that 
was being  imposed by  the  Indonesian military as well as his own participation  in  it. His 
ability to recognise the deficiencies of violence, particularly the temptations to reciprocate 
violence  in  mimetic  rivalry,  is  linked  by  his  actions  and  words  to  his  Christian  faith. 
Alexandro’s  faith  seemed  to  motivate  him  to  defy  the  violence  of  this  social  order  by 
defending the innocent and, even more revealing, repent of his own violence.  

 
As  Alexandro’s  case  shows,  this  repentance  is  particularly  important  in  resisting 

mimetic  rivalry,  which  moves  humans  towards  justifying  death.  Alexandro  could  have 
used his story to justify himself and present it as a tool against the Indonesian regime to 
scandalise others. Instead of descending into mimetic rivalry by victimising the victimisers 
with  his  fellow Timorese,  he  repented  of  the  violence  he  had  done,  even  though  it was 
done for a good cause. Thus, in mourning and repenting of the fatal act he had committed, 
Alexandro was  also  repenting  of  the  temptation  to  justify,  blame  and  scapegoat,  i.e.,  to 
participate  in  the  mimetic  cycles  of  violence. While  his  guilt  may  have  been  excessive, 
Alexandro was in the process of becoming aware that any kind of violence, even defensive 
violence,  reflects  a  lamentable  breakdown  in  human  relations;  one  that,  even  when 
intervening with  the best  intentions,  is unstable and can  lead  to  further mimetic rivalry. 
Only with an awareness of  the deficient, unstable and dangerous nature of violence, and 
the  need  for  something  more  to  heal  human  relations  (i.e.,  divine  forgiveness  that 
overcomes  all  violence)  can  one  come  to  terms  with  the  violent  world  and  one’s 
participation in it, which is the basis for repentance and conversion. 

 
As  discussed,  Alexandro  correlates  his  moral  judgements,  sense  of  the  innocent 

victim  and  remorse  with  his  faith.  Hurtado  says  that  the  new  sense  of  moral  agency 
emanating from Christian faith comes about as people recognise and submit to God who is 
identified  and  experienced  as  crucified  and  risen  in  Christ.  In  the  same  way,  I  argue 
Alexandro  is  developing  and  exercising moral  agency  through  his  faith  that  enables  his 
recognition of  the  innocence of  those suffering violence by  identifying  them with Christ. 
Thus, his Christian faith seemed to enable him to see beyond the violence of his  job and 
institution—beyond the violence of the mob and even beyond his own violence, which was 
a temptation to rivalry. But this moral agency required a difficult choice about how to act 
and,  as  the  letter  to  the  Ephesians  says,  exercise  moral  judgement  according  to  his 
conscience formed and informed by Christ. 

 
However,  it  could  be  said  that  Alexandro  only  changed  sides  to  assist  his  native 

people. One could make  this claim, except  for  the actions of Alexandro after he violently 
defended his people. While the identification with his native people may have assisted his 
judgement, Alexandro’s Christian faith helped him not only to see beyond the violence of 
others  but  also  to  recognise  his  own  violence,  admit  that  it  was  deficient,  and  seek 
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forgiveness  and  reconciliation.  He  did  not  see  his  actions  against  his  fellow  soldiers  as 
victorious  acts  for  the  victory  of  his  people.  They  were  defensive  acts  but  he  still 
recognised  that  they  were  deficient.  He  did  not  regard  the  Indonesian  soldiers  as  his 
“enemy” but as people he had hurt. He didn’t run away from his regret and pain through 
more violence or blame but he sought healing and reconciliation, beyond the violence of 
the  world,  through  sacramentally  receiving  God’s  forgiveness  earnestly  and  in  good 
conscience. In confessing his sin and being forgiven, Alexandro said he experienced being 
freed  and  given  peace.57  This  former  solder  believed  that  despite what  he  had  done  he 
could be forgiven. He could let go of the regret and fear that consumed him as well as the 
violence and pain that acted as a stumbling block to his relationship with God and others. 
He  said he  could do  this  because he  experienced  and believed  in  the  love of God, made 
present  through Christ  in  the Church, which made  it possible  to be reconciled  internally 
and relationally in a non‐violent way.  

 
Drawing  on William  Cavanaugh’s  terminology,  I  argue  Alexandro  is  acting  out  of 

what  I  would  begin  to  define  as  a  Christian  “imagination”  that  is  anthropologically 
grounded in the direction that faith gives.58 In the Christian sense, faith is not a substitute 
for knowledge but a direction given  to one’s  life  in order  to cope with  the business and 
meaning  of  being  human.59  Through  Girard’s  insights,  this  faith  can  be  seen  to  have  an 
anthropological character:  it  is faith  in Jesus as self‐giving victim that is the revelation of 
both God and humanity. The distinctive character of  this  imagination seems to be that  it 
acts on behalf of  the victimised and repents of  its own violence. Both the characteristics 
are evident in Alexandro’s story, in which his faith motivated his moral consciousness. His 
Christian faith was clearly decisive in his action on behalf of those being targeted by the 
military and his coming to terms with his own use of violence. It is important to note that 
it was not  necessary  for Alexandro  having protected  those  innocent  people  to  then  feel 
regret or remorse for his actions. Moreover, Alexandro took a grave risk in turning on his 
fellow  soldiers  and  deserting  his  army  post.  Alexandro’s  sympathy  for  his  people 
combined with his Christian  faith seemed to motivate him to overcome his concerns  for 
himself. These concerns were outweighed by  the moral  imperative he  felt  to protect  the 
innocent, and later, were again outweighed by the way he evaluated his actions.  

 
Alexandro’s remorse and process of conversion were even more remarkable given 

he was eventually part of the winning side. Even though the Indonesians were driven out 
of East Timor, Alexandro did not  feel  joy at being part of  the winning side. On the other 
hand, he did not owe anything to the Indonesians or his fellow soldiers. Yet, his conscience 
informed  by  this  faith  was  in  crisis.  The  desire  for  victory  and  power  and  the  need  to 
restore  cultural  balance  and  order  through  violence,  such  as  that  demonstrated  by  the 
Indonesian regime, contrasted to Alexandro’s actions and motivations. By putting his life 
at risk and then repenting from his violence, Alexandro showed he was not acting  in his 
own  interests, but sought  freedom from violence  in Christ. Therefore, Alexandro’s moral 
agency  was  enabled  by  his  mimetic  relationship  with  Christ,  i.e.,  by  his  giving  up  his 
violent self and seeking reconciliation with God.  In other words, Alexandro was handing 
over his mimetic identity to God by subjectively and mimetically identifying himself with 

                                                             
57 The following is taken from the interview with Alexandro. 
58 Cavanaugh, Torture and Eucharist, 31. 
59 J. Ratzinger, Introduction to Christianity, trans. J.R. Foster (San Francisco, CA: Ignatius Press, 1990), 41. 
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Christ, rather than hold onto and justify his false self. This identification has affinities with 
the loss of the “romantic self”  in conversion, discussed earlier in the essay. In relation to 
Christ,  Alexandro  recognised  the  hurt  he  had  inflicted  on  himself  and  others  by 
participating in violence and the possibility for forgiveness, which enabled him to empty 
himself of justifications for that self. As Alexandro learned to tell his story (as Alison puts 
it),  i.e.,  to  repent  and  change,  he  learned  to  give  up  on  a  false  sense  of  self  justified  in 
mimetic  violence  and  was  opened  to  new  forms  of  relationality  in  the  gratuitous 
forgiveness and love of Christ. It was this freely‐offered forgiveness ‐ from the other who 
had lovingly exposed the violence of the world ‐ that allowed Alexandro to feel  liberated 
from the reciprocity of violence and the despair of being part of it; and as he expressed it, 
build a new life for others, particularly his family, with an awareness of what violence and 
death meant. 

 
By  exploring  Alexandro’s  story  with  the  help  of  Girard’s  insights,  this  essay  has 

examined how Christian faith can strip away the allure of violence. In particular, faith can 
inform human action to stand with the victim as well as initiate repentance from violence. 
Alexandro’s repentance was structured by his developing moral conscience, grounded in 
the growth of a new self, not bound to violence, and stimulated by a movement of faith in 
God. Alexandro’s journey of conversion involved moving through the implications of God’s 
subversion  of  human  mimetic  violence  by  placing  himself  in  the  space  of  gratuitous 
forgiveness. 
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